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 1 
El calendario cósmico

¿Qué otra cosa vislumbras
en la oscura lejanía, allá en el abismo del tiempo?

Shakespeare, La tempestad

El mundo es viejísimo y el ser humano sumamente joven. Los aconteci-
mientos relevantes de nuestras vidas se miden en años o fracciones de 

tiempo aún más pequeñas, en tanto que la duración de una vida humana se 
reduce a unos pocos decenios, el linaje familiar a unos cuantos siglos y los 
hechos que registra la historia a unos milenios. Y, sin embargo, se extiende a 
nuestras espaldas un fantástico panorama temporal que se pierde en un pa-
sado remotísimo del que apenas sabemos nada. En primer lugar, porque no 
poseemos testimonios escritos, y en segundo lugar porque resulta muy difícil 
hacerse una idea de la inmensidad de los periodos involucrados.

Aun así hemos logrado fechar algunos hitos de este remoto pasado. La 
estratificación geológica y la fijación de cronología en base al empleo de 
métodos radiactivos aportan datos sobre las distintas etapas arqueológicas, 
paleontológicas y geológicas. La teoría astrofísica suministra información 
sobre la edad de los planetas, las estrellas y la galaxia de la Vía Láctea, así 
como una estimación del tiempo transcurrido desde que acaeció este tras-
cendental suceso conocido como el big bang, es decir, la gigantesca explo-
sión cósmica que afectó a toda la materia y la energía del universo. Quizás el 
big bang fuera el principio del universo, o puede que supusiera una discon-
tinuidad que acabó con toda información sobre los más remotos orígenes 
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del cosmos. Pero lo indudable es que constituye el fenómeno más remoto 
del que se tiene noticia.

Para expresar la cronología cósmica nada más sugerente que comprimir 
los quince mil millones de años de vida que se asignan al universo (o, por lo 
menos, a su conformación actual desde que acaeciera el big bang) al intervalo 
de un solo año. Si tal hacemos, cada mil millones de años de la historia terres-
tre equivaldrían a unos veinticuatro días de este hipotético año cósmico, y un 
segundo del mismo correspondería a 475 revoluciones efectivas de la Tierra 
alrededor del Sol. En las páginas 23 a 25 presento la cronología cósmica de 
tres formas: una relación de fechas significativas anteriores al mes de diciem-
bre; un calendario del mes de diciembre y una visión más pormenorizada de 
la Nochevieja, o sea del 31 de diciembre. Si se toma como base esta escala 
temporal, las efemérides narradas en los libros de historia —aun en aquellos 
que se esfuerzan en ampliar la visión de los hechos— se nos presentan tan 
apretujados que es necesario recurrir a una exposición detallada de los últi-
mos segundos del año cósmico. Aun así, nos vemos obligados a reseñar como 
sucesos contemporáneos hechos que se nos ha enseñado a considerar muy 
distanciados en el tiempo. Es probable que en los anales de la vida se hayan 
producido acontecimientos igualmente cruciales en otros periodos, como, 
por ejemplo, entre las 10.02 y las 10.03 de la mañana del 6 de abril o del 
16 de septiembre. Pero lo cierto es que tan sólo podemos ofrecer una visión 
pormenorizada del postrer intervalo del año cósmico.

La cronología se ha confeccionado de acuerdo con las pruebas más consis-
tentes de que disponemos. No obstante, algunas resultan bastante inseguras. 
Por ello, nadie debe extrañarse si un día llega a determinarse que la vegetación 
no empezó a cubrir la superficie de la Tierra en el periodo silúrico, sino en 
el ordoviciense; o que los gusanos segmentados aparecieron en una fase del 
precámbrico más temprana de lo que se indica. Asimismo, es obvio que al 
confeccionar la cronología de los últimos diez segundos del año cósmico no 
me fue posible incluir todos los sucesos de relieve, y en este sentido espero 
que se me perdone el no haber mencionado de manera explícita los progresos 
acaecidos en el campo de las artes, la música, la literatura, o, en otro orden, las 
revoluciones americana, francesa, rusa y china, tan cargadas de significación 
histórica.
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La elaboración de estas tablas y cuadros cronológicos inclina forzosamente 
a la humildad. Así, resulta desconcertante que la aparición de la Tierra como 
producto de la condensación de la materia interestelar no acaezca en este 
año cósmico hasta primeros de septiembre; que los dinosaurios aparezcan en 
Nochebuena; que las flores no broten hasta el 28 de diciembre o que el ser hu-
mano no haga acto de presencia hasta las 22.30 de la víspera de Año Nuevo. 
La historia escrita ocupa los últimos diez segundos del 31 de diciembre, y el 
espacio transcurrido desde el ocaso del Medioevo hasta la época contemporá-
nea es de poco más de un segundo. En virtud de la convención adoptada, se 
supone que el primer año cósmico acaba de tocar a su fin.

Pero, a pesar del intervalo insignificante que nos corresponde en la tabula-
ción cósmica del tiempo, es obvio que lo que vaya a ocurrir en la Tierra y en 
su entorno al iniciarse el segundo año cósmico, dependerá en buena medida 
del nivel que alcance la ciencia y de la sensibilidad del género humano en su 
más prístina manifestación.

FECHAS ANTERIORES A DICIEMBRE

El big bang (la «gran explosión») 1 de enero

Origen de la galaxia de la Vía Láctea 1 de mayo

Origen del sistema solar 9 de septiembre

Formación de la Tierra 14 de septiembre

Origen de la vida en la Tierra ~ 25 de septiembre

Formación de las rocas más antiguas conocidas 2 de octubre
Época de los fósiles más antiguos (bacterias y 
algas verdiazules) 9 de octubre
Diferenciación sexual (en los microorganismos) ~ 1 de noviembre

Plantas fotosintéticas fósiles más antiguas 12 de noviembre
Aparecen las eucariotas (primeras células con 
núcleo) 15 de noviembre

~ = fecha aproximada
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Origen del Proconsul y del Ramapithecus, pro bables as-
cendientes del simio y del hombre

Aparición del primer hombre
Uso generalizado de los útiles de piedra
El hombre de Pekín aprende a servirse del fuego
Empieza el último periodo glaciar
Pueblos navegantes colonizan Australia
Florece el arte rupestre en toda Europa
Invención de la agricultura
Cultura neolítica. Primeros poblados
Primeras dinastías en Sumer, Ebla y Egipto.

Grandes avances de la astronomía
Invención del alfabeto. Imperio acadio. Babilo nia y los 

códigos de Hammurabi. Egipto: Im perio Medio
Metalurgia del bronce. Cultura micénica. Guerra de 

Troya. Cultura olmeca. Invención de la brújula
Metalurgia del hierro. Primer Imperio asirio. Reino de 

Israel. Los fenicios fundan Cartago
La India de Asoka. China: dinastía Chi’n. La Atenas de 

Pericles. Nacimiento de Buda
Geometría euclidiana. Física de Arquímedes. As-

tronomía ptolemaica. Imperio romano. Naci miento de 
Jesucristo

La aritmética india introduce el número cero y los de-
cimales. Caída de Roma. Conquistas mu sulmanas

Civilización maya. China: dinastía Sung. Impe rio bi-
zantino. Invasión mongólica. Las Cru zadas

La Europa del Renacimiento. Viajes de descubri-
miento de los países europeos y de la dinastía china de los 
Ming. La ciencia y el método empírico

Formidable expansión de la ciencia y de la tec nología. 
Universalización de la cultura. Adqui sición de los medios 
de autodestrucción de la especie humana. Primeros pasos 
en la explo ración planetaria mediante vehículos espacia les 
y en la búsqueda de seres inteligentes en el espacio extra-
terrestre

~ 13.30
~ 22.30

23.00
23.46
23.56
23.58
23.59

23.59.20
23.59.35

23.59.50

23.59.52

23.59.53

23.59.54

23.59.55

23.59.56

23.59.57

23.59.58

23.59.59

Tiempo pre-
sente: Primer 
segundo del 
Año Nuevo

EL CALENDARIO CÓSMICO
31 de diciembre
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 2 
Genes y cerebros

¿Con qué martillo? ¿Con qué cadena?
¿En qué horno se ha fundido tu cerebro?
¿Con qué yunque? ¿A qué temible garra
sus atroces angustias le impulsaron a sujetarse?

William Blake, «El Tigre»

De todos los animales, el hombre es el que tiene 
el cerebro más grande en proporción a su tamaño.

Aristóteles, De las partes de los animales

L a evolución biológica ha venido acompañada de un incremento de la 
complejidad. Los organismos más perfeccionados hoy existentes en la 

Tierra contienen un caudal de información, tanto genética como extragenéti-
ca, mucho mayor que la de los más complejos organismos de, pongamos por 
caso, doscientos millones de años atrás, cifra que supone tan sólo la vigésima 
parte de la historia de la vida en nuestro planeta, o cinco días atrás, si toma-
mos como base el calendario cósmico. Los organismos actuales más simples 
tienen un pasado evolutivo tan denso como los de mayor complejidad, aun-
que bien pudiera ser que la bioquímica interna de las bacterias contempo-
ráneas sea más eficiente que la de las bacterias de hace tres mil millones de 
años. En cambio, es probable que el monto de información genética de las 
actuales bacterias no sea mucho mayor que el de sus antecesoras. Así pues, es 
sumamente importante distinguir entre el caudal de información y la calidad 
de dicha información.
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Llamamos taxones a las distintas formas biológicas. Las clasificaciones ta-
xonómicas más genéricas distinguen entre plantas y animales, o entre orga-
nismos cuyas células tienen un núcleo muy poco desarrollado (por ejemplo, 
bacterias y algas verdiazules) y aquellos en los que el núcleo se presenta cla-
ramente diferenciado y posee una compleja estructura (caso de los protozoos 
y del hombre). Sin embargo, todos los organismos del planeta, tanto si tie-
nen o no un núcleo definido, poseen cromosomas, en los que se almacena el 
material genético transmitido de generación en generación. Las moléculas 
transmisoras de los caracteres hereditarios son, en todo los organismos, los 
ácidos nucleicos. Salvo contadas excepciones, por lo demás secundarias, el áci-
do nucleico depositario de la información hereditaria es la molécula llamada 
ADN (ácido desoxirribonucleico). También cabe conceptuar como entidades 
taxonómicas diferenciadas otras divisiones más finas de varios tipos de plantas 
y animales en especies, subespecies y razas.

Una especie es un grupo de individuos que pueden cruzarse dando descen-
dencia fértil, situación que no se produce al cruzarse con organismos de otros 
grupos. El cruce de perros de distintas razas origina cachorros que, una vez 
adultos, estarán en condiciones de reproducirse. Pero el apareamiento de dos 
especies distintas, incluso tratándose de especies tan próximas como el caballo 
y el asno, origina una descendencia estéril (en este caso, la mula). De aquí que 
asnos y caballos se clasifiquen como dos especies distintas. A veces se produ-
cen apareamientos, viables como tales pero infecundos, de especies más dife-
renciadas —leones y tigres, por ejemplo—, y aunque en rarísimas ocasiones 
la progenie tiene capacidad reproductiva, ello no indica sino que la definición 
de especie es un tanto confusa. Todos los hombres somos individuos de la 
especie Homo sapiens, optimista apelativo latino que significa «hombre sabio». 
Nuestros probables antecesores, el Homo erectus y el Homo habilis —a la sazón 
extintos—, se clasifican como pertenecientes al mismo género (Homo) pero a 
diferente especie, aunque nadie, por lo menos en fecha reciente, ha intentado 
investigar si el cruce de uno y otro con individuos de nuestra especie podría 
haber originado una progenie fértil.

En la antigüedad dominaba la idea de que se podía obtener descendencia 
a partir de cruces entre organismos de muy distinta naturaleza. La mitolo-
gía nos dice que el Minotauro muerto por Teseo era fruto de un toro y de 
una mujer, y el historiador romano Plinio manifiesta que el avestruz, recién 
descubierto por aquel entonces, era producto del cruce de una jirafa con un 
mosquito. (Debo suponer que lo sería del apareamiento de una jirafa hembra 
y un mosquito macho.) Es indudable que muchos apareamientos no deben 
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haber sido intentados en la práctica por una comprensible falta de incentivos.
En el presente capítulo aludiremos repetidas veces al gráfico de la página 

32. La curva de un trazo continuo muestra el momento en que aparecen por 
vez primera algunos importantes grupos taxonómicos. Ni que decir tiene que 
existen muchos más taxones que los representados por los escasos puntos que 
aparecen en la gráfica. Con todo, la curva ilustra de forma clara la gran canti-
dad de puntos que se necesitarían para representar en la figura las decenas de 
millones de taxones que han surgido desde que la vida hizo su aparición en el 
planeta. Los grupos taxonómicos más importantes, aquellos que han evolu-
cionado más recientemente, son por regla general los más complejos.

El análisis del comportamiento de un organismo, esto es, el número de fun-
ciones que está llamado a ejecutar en el curso de la vida, permite hacerse una 
idea de su grado de complejidad. Con todo, este factor también puede deter-
minarse atendiendo al mínimo caudal de información que contiene el material 
genético del organismo de que se trate. Un cromosoma humano, por ejemplo, 
contiene una larguísima molécula de ADN arrollada de forma helicoidal, con lo 
que ocupa un espacio mucho más reducido del que necesitaría en el caso de que 
se presentara completamente extendida. Dicha molécula de ADN está fragmen-
tada en bloques o unidades autónomas unidos de forma similar a los peldaños 
de una escala de cuerda. Dichas unidades reciben el nombre de nucleótidos, 
de los que existen cuatro variedades. El lenguaje de la vida, el caudal de infor-
mación hereditario, viene determinado por las diferentes disposiciones de los 
cuatro tipos de nucleótidos distintos. Así pues, podemos decir que el lenguaje 
de la herencia está escrito en un alfabeto de sólo cuatro letras.

Pero el libro de la vida es muy pródigo y, así, una molécula de ADN cro-
mosómico del hombre está integrada por unos cinco mil millones de pares de 
nucleótidos. Las instrucciones genéticas de los restantes taxones terrestres están 
escritas en el mismo lenguaje y con el mismo código. Es evidente, pues, que este 
lenguaje genético común constituye un indicio de que todos los organismos de 
la Tierra tienen un solo antecesor, de que en el planeta se produjo una única 
manifestación de vida hace aproximadamente cuatro mil millones de años.

Por regla general, el volumen informativo de cada mensaje viene represen-
tado en unidades llamadas bits, contracción del término inglés binary digits 
(dígitos binarios). El sistema aritmético más sencillo que existe no utiliza diez 
dígitos (como hacemos nosotros en virtud del accidente evolutivo que nos 
otorgó diez dedos), sino tan sólo dos, el 0 y el 1. Toda pregunta definida de 
manera suficiente es susceptible de ser respondida con un solo dígito binario, 
sea el 0 o el 1, es decir con un «sí» o un «no». En el supuesto de que el código 
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genético estuviera escrito en un alfabeto con dos letras, en vez de en otro con 
cuatro, el número de bits contenido en una molécula de ADN equivaldría al 
doble de pares de nucleótidos. Pero dado que existen cuatro clases distintas 
de nucleótidos, el número de bits de información contenidos en la citada 
molécula de ADN es el cuádruple del número de pares de nucleótidos. Por lo 
tanto, si un solo cromosoma tiene cinco mil millones (5 x 109) de nucleótidos, 
contendrá veinte mil millones (2 x 1010) de bits de información. (El símbolo 
109 nos indica simplemente la unidad seguida de un determinado número de 
ceros; en el caso que nos ocupa, nueve.)

¿Qué cantidad de información suponen veinte mil millones de bits? ¿Cuál 
sería su equivalente si esta cifra se plasmara en un libro corriente escrito en 
un idioma moderno? Por regla general, los alfabetos de las distintas lenguas 
poseen de veinte a cuarenta letras, a los que debe añadirse de doce a veinticin-
co numerales y signos de puntuación. Por lo tanto, la mayoría de idiomas no 
requerirían más de sesenta y cuatro caracteres. Puesto que 26 es igual a 64 (2 
x 2 x 2 x 2 x 2 x 2), bastarían seis bits para configurar una letra o signo. Ima-
ginemos que llegamos a esta determinación mediante una especie de juego de 
las «Veinte preguntas», en el que cada respuesta equivale al empleo de un solo 
bit para una pregunta a la que se contesta escuetamente con un «sí» o con un 
«no». Supongamos que el carácter que deseamos especificar es la letra J. Para 
ello, procederíamos del siguiente modo:

Primera pregunta: ¿Se trata de una letra (0) o de otro signo (1)?
Respuesta: De una letra (0).
Segunda pregunta: ¿Forma parte de la primera mitad (0) o de la segunda 

mitad (1) del alfabeto?
Respuesta: De la primera mitad (0).
Tercera pregunta: ¿Se encuentra entre las siete primeras letras (0) de las 

trece que forman la primera mitad del alfabeto, o entre las seis restantes 
(1)?

Respuesta: Entre las seis últimas (1).
Cuarta pregunta: Tomando las seis últimas letras (H, I, J, K, L, M,), 

¿forma parte de la primera mitad (0) o de la segunda mitad (1)?
Respuesta: De la primera mitad (0).
Quinta pregunta: Tomando dichas letras (H, I, J), ¿es la H (0) o bien la 

I o la J (1)?
Respuesta: La I o la J (1).
Sexta pregunta: ¿Se trata de la I (0) o de la J (1)? Respuesta: De la J (1).
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En consecuencia, especificar la letra J equivale al código binario 001011, 
con la salvedad de que no ha sido necesario formular veinte preguntas, sino 
seis, y es este detalle el que nos permite afirmar que para determinar una 
letra dada bastan solamente seis bits. Por tanto, veinte mil millones de bits 
corresponden poco más o menos a tres mil millones de letras (2 x 1010/6 ≡ 3 
x 109). Si una palabra consta por término medio de seis letras, el volumen de 
información que admite un cromosoma humano se eleva a unos quinientos 
millones de palabras (3 x 109/6 = 5 x 108). Si la página corriente de un libro 
contiene alrededor de trescientas palabras, la cantidad antedicha nos daría 
unos dos millones de páginas (5 x 108/3 x 102 ≡ 2 x 106). Teniendo en cuenta 
que, por término medio, un libro contiene quinientas páginas de esta índole, 
el caudal informativo de un solo cromosoma es el equivalente a unos cuatro 
mil volúmenes (2 x 106/5 x 102 = 4 x 103). De lo dicho se desprende claramen-
te que la secuencia de segmentos de la cadena de ADN que antes mencioná-
bamos supone un formidable acopio de datos. Por lo demás, es natural que 
para especificar un objeto de tan exquisita construcción y complejo funciona-
miento como el ser humano se requiera un caudal informativo tan inmenso. 
Los organismos simples son menos complejos y tienen menos funciones que 
realizar, de ahí que necesiten un menor acopio de información genética. Los 
computadores de los módulos del Viking I y II que se posaron sobre Marte en 
1976 habían sido previamente programados con un volumen de instrucciones 
de algunos millones de bits. Por tanto, ambos vehículos espaciales contenían 
un poco más de «información genética» que una bacteria, pero muchísima 
menos que un alga.

El gráfico de la página siguiente nos muestra también la cantidad mínima 
de información genética de las moléculas de ADN en diversos grupos taxo-
nómicos. La suma asignada a los mamíferos es inferior a la del ser humano, 
por la sencilla razón de que la mayor parte de ellos poseen menos información 
genética que el hombre. En el seno de algunas categorías taxonómicas —caso, 
por ejemplo, de los anfibios— el volumen de información genética varía con-
siderablemente de una especie a otra, y se sospecha que buena parte de su 
ADN es redundante o carece de función específica. Este es el motivo de que 
en la gráfica conste solamente la cantidad mínima de ADN que contiene un 
taxón determinado.

En la gráfica se observa que hace tres mil millones de años el acopio de in-
formación de los organismos terrestres experimentó un marcado incremento, 
y que a partir de entonces el volumen de información genética ha ido aumen-
tando lentamente. También se aprecia que si para poder sobrevivir el hombre 
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necesita bastante más de varias decenas de miles de millones (varias veces 1010) 
de bits de información, los sistemas extragenéticos deberán ser los encargados 
de facilitarle la cantidad complementaria; la velocidad con que se desarrollan 
los sistemas genéticos es tan lenta que el ADN no puede suministrar este su-
plemento de información biológica.

El material básico de la evolución son las mutaciones, es decir, los cam-
bios hereditarios producidos en las cadenas de nucleótidos que se encargan 
de elaborar las instrucciones hereditarias en la molécula de ADN. Causas de 
mutación son la radiactividad ambiental, los rayos cósmicos del espacio, y, a 

El gráfico muestra la evolución del acopio de información contenida en los genes y en el cere-
bro durante la historia de la vida en la Tierra. La curva de trazo grueso, jalonada por puntitos 
negros, representa el número de bits de información contenido en los genes de diversos grupos 
taxonómicos, de los que se muestra, también, la época de su aparición en la crónica geológica 
del planeta. Debido a las variaciones en la cantidad de ADN de una célula para ciertos grupos 
taxonómicos, sólo reseñamos en el gráfico el contenido mínimo de información correspondien-
te a un taxón determinado. Los datos se han tomado de la obra de Britten y Davidson (1969). 
La curva de trazo discontinuo, flanqueada o cortada por puntos en blanco, constituye una 
estimación aproximada de la evolución de la cantidad de información contenida en el cerebro 
y el sistema nervioso de los organismos en cuestión. La información que almacena el cerebro 
de los anfibios y otros animales de orden inferior caería fuera del margen izquierdo de la figura. 
También se muestra el número de bits de información contenido en el material genético de 
los virus, a pesar de que no se ha demostrado fehacientemente que los virus se originaran hace 
varios miles de millones de años. Cabe en lo posible que los virus hayan evolucionado en una 
etapa más reciente, por pérdida de funciones, a partir de bacterias u otros organismos más com-
plejos. En el supuesto de que deseáramos ubicar la información extrasomática que se procura el 
hombre (bibliotecas, etc.), el punto correspondiente caería mucho más allá de la parte inferior 
del margen derecho de la figura.
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menudo, el azar, que altera espontáneamente la disposición de los nucleótidos 
en contra de las previsiones formuladas sobre una base estadística. Los enla-
ces químicos se rompen accidental y espontáneamente. Hasta cierto punto el 
propio organismo regula las mutaciones, ya que posee la facultad de reparar 
determinados daños estructurales causados a su contingente de ADN. Hay, 
por ejemplo, una serie de moléculas que supervisan el ADN para detectar 
una posible deterioración de las mismas. Cuando se descubre una alteración 
particularmente nociva, ésta queda bruscamente cortada por una especie de 
«tijeras» moleculares, lo que permite recomponer el ADN. Con todo, esta 
facultad regeneradora no es, no conviene que sea, perfecta, puesto que la evo-
lución necesita de las mutaciones. La mutación sobrevenida en una molécula 
de ADN del cromosoma de una célula de la piel del dedo índice no tiene in-
flujo en la herencia, ya que los dedos de la mano no intervienen, por lo menos 
de una manera directa, en la propagación de la especie. Lo que sí influye son 
las mutaciones en los gametos, los óvulos y las células germinales, que son los 
agentes de la reproducción sexual.

De manera fortuita, ciertas mutaciones beneficiosas suministran el mate-
rial de base que impulsa la evolución biológica, como, por ejemplo, la muta-
ción que aporta melanina a determinada especie de mariposas nocturnas, con 
el consiguiente cambio de coloración del blanco al negro. Por regla general, 
esta clase de mariposas nocturnas se posa en el tipo de abedul que se da en 
Inglaterra, donde la coloración blanca del insecto le procura un camuflaje 
protector. En este caso la mutación de la melanina no supone una venta-
ja, pues las mariposas con pigmentación negra destacan visiblemente y son 
engullidas por los pájaros. Se trata, pues, de una mutación perjudicial. Pero 
cuando a raíz de la revolución industrial la corteza del abedul empezó a cu-
brirse de hollín, la situación cambió radicalmente, y sólo las mariposas que 
habían experimentado la mutación antedicha sobrevivieron. En este caso nos 
hallamos ante una mutación beneficiosa y, andando el tiempo, la mayor parte 
de las mariposas nocturnas adquieren la pigmentación negra, rasgo heredi-
tario que se transmite a las futuras generaciones. De vez en cuando también 
se producen «retromutaciones» que destruyen la adaptación inducida por la 
melamina y que serían beneficiosas para el insecto si se pudiera poner término 
a la contaminación industrial que padece Gran Bretaña.

Obsérvese que en esta interacción entre mutación y selección natural, la 
mariposa nocturna no realiza un esfuerzo consciente para adaptarse a los cam-
bios del medio físico. Se trata de un proceso fortuito, sólo verificado por 
apreciaciones estadísticas.
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Los organismos de mayor tamaño, como el hombre, sufren por término 
medio una mutación por cada diez gametos, o sea, que existe un 10 por 100 
de probabilidades de que una célula germinal o reproductora lleve registrado 
un cambio transmisible por herencia en las instrucciones genéticas que han de 
configurar la estructura de la siguiente generación. Son mutaciones acaecidas 
al azar y casi siempre nocivas, pues es raro que un mecanismo de precisión 
mejore como resultado de un cambio fortuito en las instrucciones para cons-
truirlo.

Por otra parte, muchas de las mutaciones aludidas tienen carác-
ter recesivo, es decir, no se manifiestan de forma inmediata. Con todo, 
el índice de mutación es a la sazón tan elevado que, al decir de diversos 
biólogos, si aumentase la cantidad de ADN genético se producirían ín-
dices de mutación demasiado altos. Si aumentara nuestra dotación de 
genes, sobrevendrían numerosos desajustes con excesiva frecuencia.1 

 Si ello es así, tiene que existir un «techo» en cuanto al volumen de informa-
ción genética que puede tener cabida en el ADN de los organismos más com-
plejos. Por el mero hecho de su existencia, dichos organismos deben poseer 
considerables recursos de información extragenética. En todos los animales 
superiores, a excepción del hombre, esta información se contiene casi exclusi-
vamente en el cerebro.

¿Cómo se distribuye la información contenida en el cerebro? Examinemos 
los dos puntos de vista más antagónicos acerca de la función del cerebro. 
Según unos, el cerebro, o por lo menos su capa más superficial, la corteza 
cerebral, es equipotente, o sea que cualquier parte de la misma puede realizar 
las funciones de las demás, por lo que no cabe hablar de localización de fun-
ciones. La segunda teoría afirma que el cerebro es un entramado de conexio-
nes y que, por tanto, las funciones cognoscitivas específicas están localizadas 
en zonas muy concretas del cerebro. El estudio de los computadores parece 
indicar que la verdad radica en un punto medio entre ambos extremos. Por 
una parte, toda estimación no mística de la función cerebral debe relacionar la 
fisiología con la anatomía y cada función específica debe subsumirse en unos 
módulos neurales concretos u otras estructuras cerebrales. Por otra, y con ob-

1. Hasta cierto punto el ritmo de mutación viene a su vez regulado por la selección natural, 
como se desprende del ejemplo aducido sobre las «tijeras moleculares». Pero es muy probable que 
exista un índice de mutabilidad mínimo e irreductible. l.°) para que tengan lugar suficientes experi-
mentos genéticos y la selección natural entre en acción, y 2.°) como elemento equilibrador entre las 
mutaciones producidas, supongamos, por los rayos cósmicos y los más eficaces mecanismos «restau-
radores» de la célula.
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jeto de asegurar la esmerada ejecución de cada función y prevenir eventuales 
fallos, cabe suponer que la selección natural ha desarrollado una redundancia 
considerable en la función cerebral. Y lo mismo cabe esperar del curso evolu-
tivo más probablemente seguido por el cerebro.

La redundancia de memoria almacenada quedó claramente probada gra-
cias a los experimentos de Karl Lashley, un psiconeurólogo de Harvard que 
extirpó considerables porciones de la corteza cerebral de ratas sin que los roe-
dores olvidaran el trazado, previamente asimilado, de un laberinto. De los 
referidos experimentos se infiere que una misma memoria ha de estar forzo-
samente localizada en múltiples partes del cerebro. Hoy sabemos que deter-
minados recuerdos se canalizan a través de un conducto denominado cuerpo 
calloso, que comunica los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo.

Según Lashley, tampoco se apreciaron cambios en el comportamiento ge-
neral de las ratas tras serles extirpada una porción considerable, digamos un 
10 por 100, de cerebro. Aun así, habría que consultar al animalito y pregun-
tarle su opinión al respecto. Aclarar inequívocamente la cuestión requeriría 
un estudio minucioso del comportamiento social de las ratas, de sus hábitos 
para procurarse alimentos y de su reacción ante el acoso de un felino. Hay 
cantidad de hipotéticas alteraciones que podrían ser consecuencia de tales ex-
tirpaciones y que, aun cuando no se hicieran evidentes al investigar de forma 
inmediata, serían de gran trascendencia para la rata, como, por ejemplo, el 
interés que suscita un individuo atractivo en otro del sexo opuesto después 
de la extirpación, o el grado de apatía que acredita el roedor frente a un gato 
al acecho.2

Se arguye a veces que el seccionamiento o las lesiones de partes importan-
tes de la corteza cerebral en el hombre —como tras practicar una lobotomía 
prefrontal bilateral o a resultas de un accidente— apenas repercuten en su 
comportamiento. Sin embargo, no debe perderse de vista que determinadas 
formas de conducta humana no se aprecian claramente desde el exterior, y 
a veces incluso pasan inadvertidas al propio sujeto. Ciertas percepciones y 
actividades, como la creatividad, se dan muy raramente. La asociación de 
ideas que llevan aparejados los actos del genio creativo, por insignificantes 
que sean, requieren al parecer el despliegue de múltiples recursos del cerebro. 

2. Incidentalmente, como prueba de la influencia de las películas de dibujos animados en la 
vida norteamericana, vuélvase a leer el párrafo en que se habla de la rata y sustitúyase este término 
por el de «ratón». Luego compruebe si aumenta de sopetón la simpatía ha cia este incomprendido 
roedor expuesto incesantemente al bisturí de los investigadores.
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Es indiscutible que estos actos creativos son rasgo distintivo de nuestra civili-
zación y del hombre como especie animal. Con todo, en muchos individuos 
se producen raramente y es muy posible que ni el sujeto que padece la lesión 
cerebral ni el médico que le examina perciban su ausencia.

Si bien es inevitable una considerable redundancia o duplicación de las 
funciones cerebrales, podemos asegurar casi con certeza que la hipótesis de la 
equipotencia integral es falsa, y la mayor parte de los neurofisiólogos contem-
poráneos la han rechazado. En cambio, no resulta fácil descartar la hipótesis 
de un cierto grado de equipotencia (como sería, por ejemplo, sostener que 
la memoria es una función de la corteza cerebral en bloque) aunque, como 
tendremos ocasión de ver, también ésta puede rebatirse.

Está muy generalizada la idea de que la mitad del cerebro o más no entra 
en funciones. Desde un punto de vista evolutivo sería esta una circunstancia 
realmente anómala y cabría preguntarse por qué hubo proceso de evolución si 
a esta porción del cerebro no le corresponde función alguna. La verdad, empe-
ro, es que tal aseveración no se asienta en pruebas sólidas y que, una vez más, 
se formula tomando como base que numerosas lesiones cerebrales, general-
mente de la corteza, no tienen repercusión manifiesta en el comportamiento. 
Esta teoría no toma en cuenta (1) la posibilidad de redundancia funcional, ni 
(2) el hecho de que determinados actos humanos se gestan a niveles de con-
ciencia muy recónditos. Así, las lesiones del hemisferio derecho de la corteza 
cerebral pueden menoscabar pensamiento y acción, pero en dominios que no 
son los de la expresión oral y que, por definición, son de difícil descripción, 
tanto por parte del médico como del paciente.

Por otra parte, existen abundantes pruebas que demuestran el carácter lo-
cal de las funciones cerebrales. Por ejemplo, se ha determinado que debajo 
de la corteza existen áreas cerebrales específicas relacionadas con el apetito, el 
sentido del equilibrio, la regulación térmica, la circulación de la sangre, los 
movimientos sincronizados y la respiración. Uno de los estudios clásicos sobre 
las funciones superiores del cerebro lo constituyen los experimentos del neu-
rocirujano canadiense Wilder Penfield, quien ha investigado los efectos de la 
estimulación eléctrica de diversas partes de la corteza cerebral, por lo general 
tratando de aminorar los síntomas de dolencias tales como la epilepsia psico-
motora. Los pacientes, tras una ligera estimulación eléctrica de determinadas 
zonas del cerebro, acreditaron rememorar percepciones olfativas, auditivas o 
visuales ya experimentadas en el pasado.

Uno de los casos tipo podría ser el del paciente al que después de serle 
practicada una craneotomía afirma haber escuchado con todo detalle la inter-
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pretación de una composición orquestal cuando se estimula eléctricamente su 
corteza cerebral a través del electrodo de Penfield. Cuando Penfield indicaba 
al paciente, que por norma siempre permanecía despierto durante los expe-
rimentos, que le estaba estimulando la corteza cuando en realidad no era así, 
el enfermo, indefectiblemente, señalaba que no afluían a su mente recuerdos 
de ninguna especie. Pero cuando Penfield provocaba sin previo aviso una esti-
mulación eléctrica de la corteza, surgía o continuaba determinada evocación. 
Por ejemplo, había pacientes que decían experimentar una emoción concreta, 
una sensación de familiaridad o la remembranza plena de una experiencia 
acaecida muchos años atrás, todo ello de forma simultánea, pero no conflic-
tiva, con la conciencia de estar en un quirófano conversando con el cirujano. 
Aunque algunos enfermos aludían a estas rememoraciones como «pequeños 
sueños», lo cierto es que no aparecía en ellos el simbolismo característico de 
toda ensoñación. Estas explicaciones han sido facilitadas casi exclusivamente 
por epilépticos, pero cabe dentro de lo posible, aunque en manera alguna se 
haya demostrado, que en circunstancias similares también los no epilépticos 
tengan reminiscencias perceptibles de la misma especie.

En un caso de estimulación eléctrica del lóbulo occipital, que está relacio-
nado con la vista, el paciente dijo estar viendo revolotear una mariposa con 
tan palpable verismo que, recostado como estaba en la mesa de operaciones, 
extendió su mano para atraparla. En el curso de un experimento parejo, rea-
lizado con un mono, el animal miraba con fijeza, como si tuviera un objeto 
ante sus ojos, hasta que realizó un brusco ademán con la mano derecha, como 
si quisiera aprehender alguna cosa, para luego contemplar con manifiesto des-
concierto su mano vacía.

La estimulación eléctrica indolora de por lo menos algunas cortezas cere-
brales provoca una avalancha de recuerdos concretos. Sin embargo, la supre-
sión del tejido cerebral que está en contacto con el electrodo no borra la me-
moria. Es difícil resistirse a la conclusión de que, por lo menos en el hombre, 
la memoria de los distintos sucesos se acumula en alguna región de la corteza 
cerebral, en espera de que el cerebro la reclame mediante impulsos eléctricos, 
que, por supuesto, genera normalmente el propio órgano cerebral.

Si la memoria es una función de la corteza cerebral en bloque —más bien 
una especie de reverberación dinámica o estereotipo de ondas electromagné-
ticas estacionarias de sus partes constituyentes que acumulación estática en 
compartimientos estancos del cerebro— quedaría explicada la supervivencia 
de recuerdos aun después de haber sufrido el cerebro lesiones graves. Sin em-
bargo, los indicios apuntan en dirección contraria. En una serie de experi-
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mentos llevados a cabo por el neurofisiólogo norteamericano Ralph Gerard, 
de la Universidad de Michigan, se enseñó a unos hámsters a recorrer un senci-
llo laberinto. A continuación los animalitos fueron sometidos a temperaturas 
de casi cero grados en un congelador, sometidos a una especie de hibernación 
artificial. Las bajas temperaturas hicieron que cesara toda actividad eléctrica 
detectable en el cerebro de los hámsters. Si la teoría de una memoria dinámica 
hubiese sido cierta, el experimento hubiera debido borrar del cerebro de los 
hámsters la retentiva del trazado del laberinto. Sin embargo, tras su desconge-
lación, los hámsters recuperaron la memoria. A lo que parece, la memoria se 
halla localizada en regiones específicas del cerebro, y el hecho de que no sufra 
menoscabo después de lesiones cerebrales importantes demuestra que existe 

Homúnculos sensorial y motor, según Penfield. Se trata de dos esbozos gráficos de la especia-
lización de funciones en la corteza cerebral. Las figuras humanas distorsionadas muestran la 
atención que la corteza concede a los distintos órganos del cuerpo humano. Cuanto mayor es 
la parte del cuerpo expuesta, más impor tancia reviste. El croquis del «homúnculo sensorial» 
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un suplemento residual de memoria estática almacenada en diversas áreas de 
la masa cerebral.

Penfield, ampliando los hallazgos de los investigadores precedentes, tam-
bién descubrió la existencia de una notable localización funcional en la corte-
za motora. Determinadas partes de las capas superficiales de nuestro cerebro 
envían o reciben señales a/de ciertas partes del cuerpo. En las páginas 38 y 39 
se ofrecen dos croquis de la corteza motórica y sensorial según Penfield. En 
ellos se refleja con claridad la importancia proporcional de las distintas partes 
de nuestro cuerpo. La gran extensión de área cerebral que corresponde a los 
dedos —sobre todo el pulgar—, así como a la boca y a los órganos del habla, 
corresponde exactamente a lo que en el plano fisiológico, y por vía del com-

muestra dicha área somática, que recibe información neural de las partes del cerebro que se 
representan. El croquis del «homúnculo motor» corresponde a la transmisión de impulsos 
del cerebro al cuerpo.
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portamiento, nos diferencia de la inmensa mayoría de las restantes especies 
animales. Sin el habla no habríamos desarrollado nuestro saber ni nuestra 
cultura, y sin las manos no hubieran sido posibles los portentosos avances 
técnicos del hombre ni sus creaciones monumentales. En cierto modo, el 
esquema de la corteza motora es una fiel representación de nuestra condición 
humana.

Pero en la actualidad las pruebas que poseemos acerca de la localización 
de las funciones son aún mucho más sólidas. En una brillante serie de expe-
rimentos, David Hubel, de la Facultad de Medicina de Harvard, descubrió 
la existencia de formaciones reticulares de células cerebrales que responden 
selectivamente a la percepción ocular de una serie de líneas orientadas según 
diversas direcciones. Así, existen células que detectan líneas horizontales, otras 
las verticales, unas terceras las diagonales, y cualquiera de ellas sólo resulta 
estimulada cuando percibe líneas con la orientación apropiada. Por tanto, ya 
se han registrado ciertos indicios indudables de pensamiento abstracto en las 
células cerebrales.

La existencia de regiones específicas del cerebro relacionadas con funciones 
cognoscitivas, sensoriales y motoras concretas, hace innecesaria la existencia 
de una perfecta correlación entre masa cerebral e inteligencia. Determinadas 
partes del cerebro son, a todas luces, más importantes que otras. Entre los 
cerebros de mayor tamaño se cuentan, por ejemplo, los de personajes como 
Oliver Cromwell, Ivan Turguenev y Lord Byron, todos ellos hombres de gran 
talento, pero no, en cambio, el de Albert Einstein, que tenía un cerebro de 
tamaño corriente. El cerebro de Anatole France, hombre de inteligencia supe-
rior a la media, era la mitad de grande que el de Byron.

El recién nacido posee un cerebro muy grande en proporción al tamaño 
del cuerpo (un 12 por 100, poco más o menos). Durante los tres primeros 
años de su vida, o sea el periodo en que el niño aprende con mayor rapidez, 
el cerebro, y en especial la corteza, continúan creciendo muy rápidamente. Al 
cumplir los seis, el niño posee ya el 90 por 100 de la masa encefálica que ten-
drá como adulto. El peso medio de la masa encefálica del hombre actual es de 
unos 1.375 gramos. Dado que la densidad del cerebro, como la de todos los 
tejidos corporales, es aproximadamente la del agua (un gramo por centímetro 
cúbico), el volumen de un cerebro de estas características sería de 1.375 cm3, 
algo menos de un litro y medio. (Un centímetro cúbico tiene, poco más o 
menos, el volumen del ombligo de un hombre adulto.)

El volumen del cerebro de la mujer es alrededor de 150 cm3 menor. Si se 
toman en cuenta las carencias ambientales y educacionales, no existen indi-
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cios sólidos de diferencias intelectuales cabales entre los individuos de uno y 
otro sexo. Consideramos, pues, que una diferencia de peso de 150 gramos en 
el cerebro de los individuos de la especie humana carece de relieve. También 
entre los adultos de las distintas razas humanas se dan parecidas diferencias. 
Por término medio, el cerebro de los orientales es un poco más grande que el 
de los blancos, y puesto que tampoco en este caso se ha demostrado que, en 
igualdad de condiciones, existan diferencias en cuanto al nivel de inteligencia, 
la conclusión es la misma. La gran diferencia de peso entre los cerebros de 
Lord Byron (2.200 gramos) y de Anatole France (1.100 gramos) indica que, 
dentro de estos límites, una diferencia de incluso varios centenares de gramos 
no tiene, funcionalmente hablando, trascendencia alguna.

Por otra parte, el adulto microcéfalo, es decir, el individuo que nace con 
un cerebro pequeño, experimenta un grave menoscabo en sus facultades cog-
noscitivas. Por término medio, su masa cerebral es de 450 a 900 gramos. La 
masa encefálica de un recién nacido es corrientemente de 350 gramos, y la 
de un niño de un año, de 500 gramos aproximadamente. Es evidente que 
descendiendo en la escala de las masas cerebrales, llega un momento en que 
dicha masa es tan reducida que su actividad, comparada con la de un ser 
humano adulto que posea un cerebro de tamaño normal, se verá seriamente 
menoscabada.

Por lo demás, en los seres humanos existe una correlación estadística entre 
el peso o tamaño del cerebro y la inteligencia. Como se desprende del ejemplo 
antes expuesto, concerniente al tamaño de los cerebros de Byron y de Anatole 
France, la relación entre ambos aspectos no es biunívoca. En ningún caso po-
demos afirmar taxativamente cuál es el grado de inteligencia de un individuo, 
hombre o mujer, tomando en cuenta solamente el tamaño de su cerebro. Sin 
embargo, como ha demostrado Leigh van Valen, biólogo evolucionista de la 
Universidad de Chicago, los datos de que disponemos nos inclinan a pensar 
que, por término medio, existe una correlación bastante estrecha entre el ta-
maño del cerebro y la inteligencia del individuo. ¿Significa esto que en algún 
caso el tamaño del cerebro es factor determinante de la inteligencia? ¿No es 
posible, por ejemplo, que la desnutrición del individuo, sobre todo del feto en 
el útero o durante la primera infancia, origine a la vez una merma del tamaño 
del cerebro y una disminución del nivel intelectivo, sin que uno de estos fac-
tores sea causante del otro? Van Valen pone de manifiesto que la correlación 
entre el tamaño del cerebro y el grado de inteligencia en el ser humano es 
más exacta que la supuesta correlación entre la inteligencia y la estatura o el 
peso corporal del individuo adulto, que se sabe vienen mediatizados por una 
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alimentación insuficiente. Por lo demás, no existe la menor duda de que la 
desnutrición puede originar un deterioro de la inteligencia. En fin, dejando 
al margen estas repercusiones, parece posible afirmar hasta cierto punto que a 
mayor tamaño del cerebro, en términos absolutos, mayores son las probabili-
dades de que el individuo alcance un grado superior de inteligencia.

Los físicos, al explorar zonas vírgenes del ámbito intelectivo, han consi-
derado útil realizar estimaciones sobre los órdenes de magnitud. Se trata de 
cálculos aproximados que esbozan el problema y sirven de guía a ulteriores 
estudios, sin que pretendan alcanzar una exactitud extrema. En lo que atañe 
al tema de la relación entre masa del cerebro e inteligencia, está claro que en el 
presente estadio de la ciencia no es posible efectuar una reseña de la función 
de cada centímetro cúbico de cerebro. Cabe preguntarse, empero, si habrá 
algún medio, por tosco que sea, de relacionar masa cerebral e inteligencia.

Es precisamente en este contexto donde las diferencias de masa cerebral entre 
individuos de ambos sexos ofrecen interés, porque, en general, la mujer es más 
baja y tiene una masa corpórea más reducida que el hombre. Cabe preguntarse, 
pues, si teniendo menos masa corpórea que controlar, la mujer necesita también 
un cerebro más pequeño. Ello implicaría suponer que la proporción entre masa 

En este diagrama se coteja la masa cerebral con la masa corpórea de primates, mamíferos, 
aves, peces, reptiles y dinosaurios. El diagrama se ha compuesto tomando como base la obra 
de Jerison (1973) y se han añadido algunos puntos correspondientes a los dinosaurios y 
miembros de la familia humana a la sazón extintos.
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del cerebro y masa total del organismo es un baremo más adecuado para medir 
la inteligencia que la estimación del valor absoluto de la masa cerebral.

En el diagrama de la página 42 se muestra la masa cerebral y la masa 
corpórea de diversas especies animales. Se aprecia una notable diferencia de 
los peces y reptiles frente a las aves y mamíferos. Éstos presentan una con-
siderable masa cerebral en proporción a la masa o peso corporal. El cerebro 
de los mamíferos puede llegar a pesar de diez a cien veces más que el de los 
reptiles actuales de tamaño equivalente. En cuanto a las diferencias entre 
mamíferos y dinosaurios, todavía son más abultadas. Se trata de diferencias 
realmente asombrosas y sistemáticas. Habida cuenta de que el hombre es 
un mamífero, es probable que alberguemos algún que otro prejuicio acerca 
de la proporción que guarda la inteligencia de los mamíferos con la de los 
reptiles. Con todo, creo que existen abundantes pruebas de que los mamí-
feros son, en todos los casos, mucho más inteligentes que los reptiles. (En el 
gráfico de la página 42 se nos muestra una insólita excepción; se trata de un 
dinosaurio del suborden de los terópodos, semejante al avestruz, pertene-
ciente al último periodo del cretáceo, cuya proporción entre cerebro y masa 
corpórea le sitúa en una zona normalmente reservada a las grandes aves y 
a los mamíferos menos inteligentes. Sería interesante conocer muchos más 
datos acerca de estas criaturas, estudiadas por Dale Russell, director de la 
división de Paleontología de los Museos Nacionales de Canadá.) De este 
diagrama, también se infiere que los primates, grupo taxonómico en el que 
se incluye el hombre, se diferencian, aunque no de forma tan sistemática, de 
los restantes mamíferos. El cerebro de los primates es, por término medio, 
de dos a veinte veces más grande que el de los mamíferos no primates de 
idéntica masa corporal.

Si examinamos con más detenimiento el citado diagrama y selecciona-
mos un grupo de animales, observaremos los resultados en la página 42. De 
todos los organismos reseñados en el gráfico, el animal que posee el cerebro 
más grande en proporción al peso del cuerpo es una criatura llamada Homo 
sapiens, al que le siguen los delfines.3 Una vez más, creemos que no vamos a 
pecar de chauvinistas si afirmamos, en base a los indicios que nos suministran 

3. Si nos atenemos al criterio de la proporción entre masa cerebral y masa corporal, los tiburo-
nes son los más inteligentes especímenes de la fauna piscícola, circunstancia congruente con el papel 
que la naturaleza asigna a estos cetáceos, ya que los depredadores de la mar deben ser más inteligentes 
que los comedores de plancton. Tanto por lo que respecta al progresivo aumento de la masa cerebral 
en proporción al peso del cuerpo como en lo concerniente a la formación de centros coordinadores 
en los tres principales componentes de sus cerebros, la evolución de los tiburones se ha desarrollado, 
curiosamente, de forma paralela a la evolución de los vertebrados superiores en tierra firme.
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sus respectivos comportamientos, que el hombre y el delfín son cuando me-
nos dos de los organismos más inteligentes de la Tierra.

Ya Aristóteles reparó en la importancia de la proporción entre cerebro y 
masa corporal. En la actualidad, el principal defensor de esta teoría es Harry 
Jerison, neuropsiquiatra de la Universidad de California en Los Ángeles. Jeri-
son indica que existen algunas excepciones a nuestra correlación. Tal sucedería 
con la musaraña enana de Europa, que alberga una masa cerebral de 100 mi-
ligramos en un cuerpo de 4,7 gramos, de lo que resulta una proporción que la 
sitúa en la escala del hombre. Consideramos, empero, que no cabe aplicar la 
correlación masa-inteligencia a los animales de escasa envergadura corpórea, 
porque la más simple de las funciones «de manutención» del cerebro requiere 
un porcentaje mínimo de masa cerebral.

He aquí una ampliación detallada de algunos de los puntos del diagrama de la página 42. El 
saurornitoide corresponde a la especie de reptil parecido al avestruz que se menciona en el 
texto.

La masa cerebral de un cachalote maduro, pariente cercano del delfín, 
es de casi 9.000 gramos, o sea seis veces y media mayor que la usual en el 
hombre. Es una masa insólita en términos absolutos, pero no (cotéjese con 
el gráfico superior) si atendemos a la proporción entre tamaño del cerebro y 
envergadura del organismo. Con todo, la masa cerebral de las especies más 
gigantescas de dinosaurio representa el 1 por 100 de la que ostenta el ca-
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chalote. ¿Para qué necesita este cetáceo disponer de un cerebro tan enorme? 
¿Existen estudios, percepciones, artes, ciencias o leyendas en torno a la figura 
del cachalote?

La pauta de la proporción entre masa cerebral y masa corpórea, en la que 
no intervienen apreciaciones de conducta, ha demostrado ser un baremo su-
mamente útil para medir la inteligencia proporcional de muy distintas espe-
cies animales. Es lo que un físico llamaría «un primer enfoque satisfactorio». 
(Conviene tomar nota, dé cara a posteriores referencias, que los australopite-
cos, que o bien fueron antecesores directos del hombre o, por lo menos, de 
una rama muy afín, tenían también un cerebro considerable en proporción 
al peso del organismo, como demuestran los moldes obtenidos de cráneos 
fosilizados). Me pregunto si el singular atractivo de los niños de corta edad y 
de otros pequeños mamíferos —con cabezas proporcionalmente muy grandes 
comparadas con la de los individuos adultos de la misma especie— se debe a 
que tenemos una conciencia oculta de la importancia que reviste la propor-
ción cerebro-masa corpórea.

De lo dicho hasta el momento se deduce que la evolución de los mamífe-
ros a partir de los reptiles, ocurrida hace más de doscientos millones de años, 
vino acompañada de un notable incremento del tamaño relativo del cerebro y 
de la inteligencia, y que la evolución del hombre a partir de los primates más 
simples, ocurrida unos cuantos millones de años atrás, impulsó un proceso de 
cerebración todavía más asombroso.

El cerebro humano (dejando a un lado el cerebelo, que no parece tenga 
intervención en las funciones cognoscitivas) contiene alrededor de diez mil 
millones de elementos conmutadores llamados neuronas. (El cerebelo, situa-
do debajo de la corteza cerebral, en la parte posterior de la cabeza, contiene 
aproximadamente otros diez mil millones de neuronas.) Los flujos eléctri-
cos generados por y a través de las neuronas o células nerviosas llevaron al 
anatomista Luigi Galvani al descubrimiento de la electricidad. Galvani había 
comprobado que se podían enviar impulsos eléctricos a las ancas de la rana y 
que aquéllas se contraían espasmódicamente. Desde entonces se extendió la 
idea de que la electricidad era la causa de la motricidad animal en su acep-
ción más profunda. A lo sumo, esta es una verdad a medias. Los impulsos 
eléctricos, transmitidos por conducto de las fibras nerviosas, producen efecti-
vamente, por intermedio de agentes neuroquímicos, movimientos tales como 
la articulación de los miembros; pero los impulsos se generan en el cerebro. 
Sin embargo, la moderna ciencia de la electricidad, así como las industrias 
eléctricas y electrónicas, ven el origen de su actividad en los experimentos de 
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estimulación eléctrica y subsiguiente contracción nerviosa de las ancas de las 
ranas llevados a cabo en el siglo XVIII.

Pocos decenios después de la muerte de Galvani, un grupo de escritores 
ingleses bloqueado en los Alpes por los rigores invernales decidió, como pasa-
tiempo, ver cuál de sus componentes era capaz de escribir el relato más aluci-
nante. Fue así como Mary Wollstonecraft Shelley, que formaba parte del gru-
po, escribió la archiconocida historia del monstruo del doctor Frankenstein, 
que cobra vida al serle aplicadas intensas descargas eléctricas. Desde entonces, 
el instrumental y los artificios eléctricos han sido ingrediente indispensable 
en la ambientación de las novelas y películas de terror. La idea de que estos 
elementos sean tan importantes para la creación de la vida humana arranca 
básicamente de Galvani, pero resulta un tanto equívoca, pese a lo cual el con-
cepto ha tomado carta de naturaleza en numerosas lenguas occidentales. Así, 
puedo afirmar que me he sentido galvanizado por el afán de escribir este libro.

En general, los neurobiólogos estiman que las neuronas son los elementos 
activos de la función cerebral, si bien existen indicios de que determinados 
tipos de memoria y otras funciones cognoscitivas pueden estar ubicadas en 
ciertas moléculas del cerebro, tales como el ARN o las proteínas de reducido 
peso molecular. A cada neurona cerebral le corresponden aproximadamente 
diez células gliales o neurogliales (de la denominación griega de la cola o visco), 
que constituyen el andamiaje de la construcción neuronal. Por término medio 
una neurona del cerebro humano posee entre 1.000 y 10.000 sinapsis o pun-
tos de contacto con las neuronas más próximas. (Parece que muchas neuronas 
de la médula espinal poseen alrededor de 10.000 sinapsis, y es posible que las 
llamadas células de Purkinje, en el cerebelo, tengan todavía más. En cuanto 
al número de conexiones por neurona en la corteza cerebral, es probable que 
sean menos de diez mil.) En el supuesto de que cada sinapsis responda a una 
cuestión elemental con un simple «sí» o «no», al igual que los elementos de 
conmutación de las computadoras electrónicas, resultaría que el máximo de 
respuestas en uno u otro sentido, o bits de información, que podría contener 
el cerebro sería, poco más o menos, de 1010 x 103 = 1013, esto es, 10 billones 
de bits (o 100 billones = 1014 bits, si partimos de 104 sinapsis por neurona). 
Algunas de dichas sinapsis contienen probablemente la misma información 
que otras sinapsis; otras guardarán relación con funciones motoras u otras fun-
ciones no cognoscitivas; finalmente, las habrá vacías de contenido, actuando 
como amortiguadores en espera del flujo informativo de la próxima jornada.

Si el cerebro humano tuviera una sola sinapsis —lo que correspondería a 
un individuo de monumental estupidez— no podríamos alcanzar más que 
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dos estados mentales. Si las sinapsis fueran dos, tendríamos 22 = 4 estados; si 
fueran tres, 23 = 8 estados, y siguiendo esta progresión, a n sinapsis correspon-
derían 2n estados. Pero el caso es que el cerebro humano contiene alrededor 
de 1013 sinapsis, por lo que el número de estados mentales que puede alcanzar 
el hombre es de 210’3, o sea, 2 multiplicado por sí mismo diez billones de 
veces. Se trata de una cifra irrepresentable, mucho mayor, por ejemplo, que 
el número de partículas elementales (protones y electrones) que existen en 
todo el universo, número muy inferior a 21000. Debido a esta ingente cantidad 
de configuraciones cerebrales funcionalmente distintas no puede haber dos 
hombres iguales, ni siquiera dos gemelos monovitelinos que se hayan criado 
juntos. Esta cifra colosal puede explicar también, hasta cierto punto, el por-
qué de la imposibilidad de predecir la conducta humana y el hecho de que en 
un momento dado lleguemos a sorprendernos de nuestros propios actos. Y, 
ciertamente, a la vista de tales magnitudes, es realmente asombroso que exis-
tan pautas regulares de conducta en el hombre. La única respuesta válida es 
la de que en modo alguno se han agotado la totalidad de estados cerebrales y 
que, por consiguiente, existe un ingente número de configuraciones mentales 
no experimentadas, y ni siquiera atisbadas por el ser humano a lo largo de la 
historia de la humanidad. Desde este ángulo, todos somos diferentes entre sí, 
por lo que el reconocimiento de la inviolabilidad de la vida humana, en razón 
a la singularidad de cada individuo, resulta una consecuencia ética plausible.

En los últimos años se ha podido determinar la existencia de microcircui-
tos electrónicos en el cerebro. Las neuronas que constituyen estos microcir-
cuitos presentan una gama de respuestas que va mucho más allá del escueto 
«sí» o «no» de los elementos conmutadores de las computadoras. Debido a 
su reducidísimo tamaño (normalmente, una diezmilésima de centímetro) los 
microcircuitos pueden procesar la información a gran velocidad, pues respon-
den a estímulos o impulsos cuyo voltaje es una centésima menor del que se 
necesita para estimular a una neurona común y, por lo tanto, son capaces de 
dar respuestas mucho más precisas y complejas. A lo que parece, estos micro-
circuitos proliferan de manera congruente con nuestras nociones habituales 
acerca de la complejidad de un animal, por lo que sería en el ser humano 
donde se daría una mayor proliferación de los mismos, tanto en términos ab-
solutos como relativos. Por otra parte, en el hombre se desarrollan en una fase 
embriológica tardía. La existencia de dichos microcircuitos induce a suponer 
que la inteligencia no sólo es la resultante de unos índices de proporcionalidad 
muy elevados entre cerebro y masa corporal, sino también de la abundancia 
de elementos conmutadores en el cerebro que realizan funciones muy especí-
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ficas. Los microcircuitos hacen que el número de estados cerebrales sea mayor 
que el calculado en el párrafo anterior, con lo que se realza la sorprendente 
unicidad del cerebro de cada individuo.

Cabe, también, abordar el tema del caudal de información contenido en el 
cerebro humano con arreglo al método introspectivo, completamente distinto 
del precedente. Tratemos, por ejemplo, de representarnos visualmente una 
escena de nuestra niñez. Escrutémosla con los ojos de la imaginación y su-
pongámosla compuesta por una Enísima trama de puntos, como las telefotos 
de los periódicos. Cada puntito tiene un color y una intensidad de tono. Se 
trata de averiguar cuántos bits de información se necesitan para fijar el color 
y la intensidad tonal de cada uno de ellos, cuántos puntitos forman la imagen 
representada y cuánto tiempo se requiere para grabar en la mente todos los de-
talles de la imagen. En esta evocación retrospectiva, uno centra la imaginación 
en una pequeñísima porción de la imagen cada vez, obteniendo un campo de 
visión muy reducido. Al integrar los distintos fragmentos de imagen, determi-
namos la velocidad con que el cerebro procesa los datos acumulados, que se 
expresará en bits por segundo. Realizado este cálculo, se detecta una velocidad 
máxima de procesamiento de unos 5.000 bits por segundo.4

Por lo general, estas evocaciones visuales se concentran en los perfiles de las 
formas y en los contrastes muy marcados de color, como el paso del blanco al 
negro, más que en la representación de las gradaciones intermedias. La rana, 
por ejemplo, propende marcadamente a visualizar los gradientes de intensi-
dad de tono. Con todo, existen claros indicios de que con razonable frecuen-
cia se da una detallada rememoración no sólo de los contornos de los objetos 

4. El ángulo de uno al otro extremo del horizonte en una superficie plana mide 180 grados; 
el diámetro de la luna es de 0,5 grados. Me consta que puedo apreciar algunos detalles en la super-
ficie del astro, tal vez unos doce elementos visuales. De ello se deduce que el ojo tiene un poder de 
resolución de unos 0,5 / 12 = 0,04 grados. Todo lo que sea inferior a esa cifra escapa a la visión del 
ojo humano. Según parece, el campo visual instantáneo que percibe el «ojo» de mi mente, así como 
mi ojo real, es unos dos grados por lado. Así pues, la figurita cuadrada que puedo visualizar en cual-
quier momento dado, contiene alrededor de 2.500 elementos gráficos (2 / 0,04)2 equivalentes a los 
puntitos de una telefoto. Establecer toda la posible gama de grises y de color de estos puntos exige 
unos 20 bits por cada elemento de la imagen. Así, la descripción de la figurita a que aludía requiere 
unos 50.000 bits (2.500 x 20 bits). Pero escrutar la imagen requiere unos diez segundos, por lo que 
la velocidad de procesamiento sensorial de datos probablemente no es mucho mayor de 5.000 bits 
por segundo (50.000 / 10). A título de referencia, las cámaras instaladas en el lander del Viking, que 
poseen asimismo un poder de resolución de 0,04 grados, utilizan sólo seis bits por elemento gráfico 
para establecer su intensidad de tono y es capaz de transmitirlos directamente por radio a la Tierra a 
razón de 500 bits por segundo. Las neuronas del cerebro generan un potencial de 25 watios, apenas 
suficiente para encender una pequeña luz incandescente. El potencial del lander del Viking para la 
transmisión de mensajes por radio y la realización de las restantes funciones encomendadas es de 
unos 50 watios en total.
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o figuras, sino también de su masa interior. Tal vez el ejemplo más chocante 
sea realizar con el hombre el experimento de reconstrucción estereoscópica de 
una imagen tridimensional a base de contemplar separadamente un mismo 
objeto situado ante uno y otro ojo. La fusión de imágenes en este anaglifo 
exige la rememoración de 10.000 elementos visuales.

Pero cuando estoy en estado de vigilia no me paso las horas reteniendo 
imágenes visuales ni me dedico a escudriñar sin tregua a cuantas personas 
y objetos encuentro a mi paso. Todo lo más, dedico a ello un pequeño por-
centaje de mi tiempo. Mis restantes conductos de información —auditivos, 
táctiles, olfativos y gustativos— también participan, pero con una velocidad 
de transmisión mucho más baja. Finalmente, deduzco que la velocidad me-
dia de mi cerebro en el tratamiento de la información es de unos 100 bits 
(5.000/50) por segundo. Así pues, resultaría que a lo largo de un periodo de 
sesenta años destinamos 2 x 1011 bits, o sea un total de 200.000 millones de 
bits, a la retentiva visual y de otro género, en el supuesto de que poseamos 
una buena memoria. Se trata de una cifra inferior, aunque razonablemente 
inferior, al número de sinapsis o conexiones neurales (puesto que el cerebro 
realiza otras funciones, además de la simple evocación mental), e indica que 
las neuronas son, indiscutiblemente, los elementos conmutadores básicos de 
la función cerebral.

El psicólogo norteamericano Mark Rosenzweig y sus colegas de la Univer-
sidad de California en Berkeley han llevado a cabo una serie de notables ex-
perimentos sobre los cambios que experimenta el cerebro durante el proceso 
de aprendizaje. Para ello constituyeron dos colonias de ratas de laboratorio: 
una en un medio silencioso, monótono y degradado, y otra en un entor-
no abigarrado, bullicioso y estimulante. Pues bien, el segundo grupo mostró 
un asombroso aumento de la masa y espesor de la corteza, simultáneamente 
con una serie de alteraciones en la química del cerebro. El fenómeno pudo 
detectarse tanto en los roedores maduros como en los jóvenes. Esta clase de 
experimentos demuestra que las incidencias de orden intelectivo van acom-
pañadas de cambios fisiológicos y pone de manifiesto que la plasticidad o 
adaptabilidad puede ser regulada anatómicamente. Teniendo en cuenta que 
una corteza cerebral más grande puede facilitar el aprendizaje futuro, se apre-
cia claramente la importancia de que la niñez del individuo transcurra en un 
medio estimulante.

Ello significaría que el saber adquirido se corresponde con la producción 
de nuevas sinapsis o la reactivación de las casi extintas. El neuroanatomista 
William Greenough, de la Universidad de Illinois, junto con sus colabora-
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dores, ha encontrado indicios que abonan esta hipótesis. En efecto, se ha 
comprobado que las ratas, después de varias semanas dedicadas al aprendizaje 
de nuevas instrucciones en el laboratorio, desarrollan en su corteza las ramas 
neuronales que necesitan para formar sinapsis. Por el contrario, otros roedo-
res sometidos a las mismas condiciones ambientales pero que recibieron una 
instrucción mucho menos amplia no presentaron innovaciones neuroanató-
micas de clase alguna. La formación de nuevas sinapsis requiere la síntesis de 
moléculas de proteína y de ARN. Pues bien, existen abundantes indicios de 
que estas moléculas se elaboran en el cerebro durante el aprendizaje, e incluso 
se ha dicho que el saber está contenido en las moléculas de proteína o de ARN 
del cerebro. Pero lo más probable es que la información incorporada esté con-
tenida en las neuronas, que a su vez están constituidas por proteínas y ARN.

¿Cuál es el grado de compactibilidad de la información almacenada en 
el cerebro? Por regla general, un computador moderno en funcionamiento 
alberga un caudal informativo de alrededor de un millón de bits por centíme-
tro cúbico, cantidad resultante de dividir el total de información almacenada 
en el computador por su volumen. Como hemos dicho, el cerebro humano 
almacena alrededor de 1013 bits en poco más de 103 centímetros cúbicos. 
Así pues, su densidad de información es de 1013/103 = 1010, o sea, unos diez 
mil millones de bits por centímetro cúbico. Por lo tanto, el cerebro acumula 
diez mil veces más información que un computador, pese a la diferencia de 
tamaño entre uno y otro. Dicho de otra manera: un computador de la última 
generación que tuviera que procesar los datos contenidos en el cerebro huma-
no, tendría que tener un volumen diez mil veces mayor. Por otra parte, los 
actuales computadores electrónicos pueden procesar la información a una ve-
locidad entre 1016 y 1017 bits por segundo, mientras que la velocidad máxima 
que desarrolla el cerebro es diez mil millones de veces menor. Fácil es imaginar 
cuán perfecto debe ser el sistema de almacenamiento y «bobinado» del cere-
bro, habida cuenta de su enorme volumen informativo y lenta velocidad de 
procesamiento de datos, para realizar tantas tareas vitales con mucha mayor 
eficiencia que el más perfeccionado de los computadores.

El número de neuronas contenidas en el cerebro de un animal no crece a la 
par que el volumen del cerebro, sino que aumenta más lentamente. Como se 
ha dicho, el cerebro del hombre, cuyo volumen es de unos 1.375 cm3, contie-
ne, aparte del cerebelo, unos diez mil millones de neuronas y diez billones de 
bits. No hace mucho, hallándome en un laboratorio del Instituto Nacional de 
Salud Mental cercano a Bethesda, Maryland, tuve entre mis manos el cerebro 
de un conejo. Su volumen era a lo sumo de treinta centímetros cúbicos, poco 
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más o menos el tamaño de un rábano común, correspondiente a unos pocos 
centenares de millones de neuronas y a unos cien mil millones de bits. Esta 
masa encefálica regulaba, entre otras cosas, la masticación de la lechuga, las 
contracciones del hocico y la actividad sexual de los individuos adultos.

Dado que en el seno de grupos taxonómicos como los mamíferos, repti-
les o anfibios hay individuos con muy distintas masas cerebrales, no nos es 
posible ofrecer una evaluación fidedigna acerca del número de neuronas que 
contiene el cerebro de un representante común de cada entidad o categoría 
taxonómica, pero sí podemos calcular los valores medios, como se muestra en 
el gráfico de la página 32. Las evaluaciones aproximadas que allí se ofrecen in-
dican que el cerebro del hombre tiene, poco más o menos, cien veces más bits 
de información que un conejo. No sé si tendrá utilidad saber que el hombre es 
cien veces más inteligente que el conejo, pero en todo caso no me parece una 
aserción ridícula. (Por supuesto que de ello no debe inferirse que un centenar 
de conejos alcancen el nivel de inteligencia de un ser humano.)

Estamos ya en condiciones de poder comparar el gradual incremento que 
ha ido experimentando el caudal de información contenido en el material 
genético y el acumulado en el cerebro de los organismos a lo largo de los 
sucesivos estadios evolutivos. La intersección de las dos curvas (página 32) 
coincide con una fecha que nos lleva a remontarnos unos cuantos centenares 
de millones de años en el pasado y a un volumen de información equivalente 
a unos miles de millones de bits. En algún lugar de las calurosas junglas del 
carbonífero emergió un organismo que por vez primera en la historia de la 
Tierra poseía más información en el cerebro que en los genes. Se trataba de 
uno de los primeros reptiles, y si nos topásemos con él en nuestro supercivi-
lizado mundo, no le asignaríamos un grado de inteligencia excepcional. Sin 
embargo, este cerebro marcó un simbólico hito en los anales de la vida sobre 
el planeta. Los dos jalones subsiguientes en el proceso de cerebración, coin-
cidentes con la aparición de los mamíferos y el advenimiento de los primates 
semejantes al hombre, constituyeron un avance todavía más significativo en lo 
tocante a la evolución de la inteligencia. Gran parte de la historia de la vida a 
partir del carbonífero puede ser descrita como el progresivo —y, por supues-
to, incompleto— dominio del cerebro sobre los genes.


